スナッフルと診断されて、今日でちょうど3週間。
ベラと一緒に過ごす時間は、ゆっくりだけど確実に色濃くなっている気がします。
くしゃみから始まった、長い道のり
最初はただのくしゃみだと思っていたんです。
それが1日、2日と続くうちに、鼻のまわりが濡れてきて、「ぷしゅっ、ぷしゅっ」と可愛いけれど心配なくしゃみが止まらない。
すぐに動物病院へ連れて行ったところ、獣医さんの口から出たのは「スナッフル」という言葉でした。
それが、3週間前のこと。
それからは、毎日の投薬、鼻拭き、空気の管理、温度調整。正直に言えば、こんなに神経を使うとは思っていませんでした。
薬は嫌い。でも、ベラは頑張ってる
ベラはシリンジ(注射器型の投薬器)が大の苦手。
口元に持っていくと、ふいっと顔を背けて全力で拒否。最初のころは私も慣れていなくて、うまく口に入れられず、2人で30分以上格闘することもありました。
それでも、毎日少しずつ「やり方」が見えてきて、今ではベラもあきらめたように、最後にはちゃんと飲んでくれます。
「よく頑張ったね」と声をかけながら、鼻先を拭いて、ごほうびの乾燥ニンジンを一つ。
彼なりにわかってるのか、「まあしょうがないか」って顔をして、それをポリポリとかじる姿に、こちらが救われる思いです。

ベラの今と、私の気持ち
うさぎは「弱っている姿を見せない動物」だとよく言われます。
だからこそ、飼い主がちょっとした変化に気づいてあげることが大切なんだと、この3週間で強く感じました。
鼻の濡れ方、目の輝き、動き方、牧草を食べる勢い——全部が「サイン」なんですね。
私は、まだまだ新米のうさ飼いです。
不安でいっぱいだったし、ネットで「スナッフル 完治しない」とか「長期化」みたいな言葉を見るたび、心が沈んだ日もありました。
でも、ベラはそんな私の気持ちなんておかまいなしに、毎日懸命に生きています。
「ぼくは、ぼくのペースでがんばるよ」と言っているような、真っすぐな目。
最後に
スナッフル3週間目の記録。
今のところ、大きな変化はないけれど、悪化もしていません。ベラは毎日、よく食べ、よく眠り、そして、たまに暴れてます(笑)。それでいい。それがいい。
完治を望まないと言えば嘘になるけれど、目の前にいる「元気なベラ」が何よりの希望です。
また来週も、「元気だよ」と書けますように。






